Rien de nouveau sous le Bureau ovale

Ce 18 septembre, le président des États-Unis a mis en œuvre une forme de censure d’État : l’interdiction d’accès à la Maison-Blanche pour trois journalistes des médias CNN, MSNOW et Politico, effective dès le lendemain.

Dans l’histoire américaine, les relations entre le pouvoir exécutif et la presse n’ont pourtant jamais été simples. Celles de Richard Nixon avec le Washington Post étaient loin d’être au beau fixe. En 1977, l’affaire Sherrill a surtout posé des limites juridiques à la capacité du pouvoir présidentiel de retirer arbitrairement à un journaliste son accès à la Maison-Blanche. Depuis, cette jurisprudence a régulièrement été invoquée lorsque l’exécutif a tenté d’exclure des journalistes en raison de leur couverture : Jim Acosta pour CNN en 2018, puis l’Associated Press en 2025.

Dans ces affaires, les tribunaux ont rappelé que l’accès à une institution publique ne pouvait devenir un moyen discrétionnaire de sanctionner une ligne éditoriale. Rien ne permet encore de savoir comment se terminera l’affaire CNN/MSNOW/Politico, mais elle s’inscrit dans une histoire déjà ancienne de tensions entre pouvoir politique et liberté de la presse.

Chez nous aussi

On peut reconnaître le caractère impétueux du président Trump. Mais se focaliser sur la Maison-Blanche ne devrait pas nous dispenser de regarder ce qui se passe chez nous, car la semaine a été riche en événements.

D’une part, Charles Sapin, journaliste de Valeurs actuelles, a finalement renoncé à intervenir sur France Inter après plusieurs jours de conflit avec les organisations syndicales de la station. D’autre part, La France insoumise a boycotté BFM-TV pendant une semaine avant d’accepter d’y revenir, à la suite d’engagements de la chaîne portant notamment sur la rigueur éditoriale et la correction publique d’informations erronées, tout en maintenant son refus de participer à trois émissions précises.

Dans le premier cas, une forte pression interne a contribué à rendre la présence d’un journaliste difficilement tenable. Dans le second, un parti politique a utilisé son absence des antennes comme moyen de pression sur une chaîne privée.

Il ne s’agit pas de situations juridiquement équivalentes. Pourtant, elles posent une question commune : jusqu’où un acteur disposant d’un pouvoir — politique, institutionnel, professionnel ou social — peut-il utiliser ce pouvoir pour influer sur ceux qui produisent l’information ?

La tyrannie qui ne dit pas son nom

Le cas Sapin mérite qu’on s’y arrête, car il permet de distinguer deux formes de contrainte.

Dans les premières pages de De la liberté, John Stuart Mill s’inquiète non seulement de la tyrannie exercée par le pouvoir politique, mais également de celle que peut exercer l’opinion dominante. Cette dernière n’a besoin ni d’un décret ni d’un tribunal : elle agit par la pression sociale, la réputation, l’isolement et le coût que peut représenter la dissidence. Ainsi, Mill écrit qu’« il faut aussi se protéger contre la tyrannie de l’opinion et du sentiment dominants », écrit Mill.

Rien, dans le départ de Charles Sapin, ne relève d’une interdiction légale. Une intersyndicale réunissant CGT, CFDT, FO, SNJ, Sud et Unsa, accompagnée de deux journées de grève, a cependant fortement contesté sa présence à l’antenne. La direction de France Inter avait pourtant initialement justifié son recrutement par un argument que Mill n’aurait probablement pas désavoué : faire entendre, au nom du pluralisme, une voix absente de l’antenne.

Le principal grief adressé à Sapin tient au journal auquel il appartient. Valeurs actuelles a été condamné en 2021, condamnation confirmée en appel en 2022, pour injure raciste après avoir représenté la députée Danièle Obono en esclave enchaînée. Le fait n’est pas contestable.

Mais la difficulté commence lorsqu’il faut en tirer une règle générale.
Libération a lui aussi été condamné, dès 1983, après la publication d’une lettre antisémite dans son courrier des lecteurs. Le Figaro l’a été en 2003 pour avoir présenté sans fondement un ouvrier mort dans l’explosion de l’usine AZF comme un « islamiste radical ». Le Monde a lui aussi connu plusieurs condamnations pour diffamation ou dénigrement (2019, 2023, 2024). Charlie Hebdo en a également connu plusieurs, notamment pour injure — dont, en 1995, la « chienne de Buchenwald » adressée à Marie-Caroline Le Pen.

Ces affaires sont juridiquement et moralement différentes : les mettre sur le même plan serait absurde. Mais elles posent une autre question.
À partir de quand une faute éditoriale commise par un média devient-elle un critère permettant de disqualifier professionnellement, des années plus tard, l’un de ses journalistes ? Un journaliste doit-il répondre de l’ensemble de l’histoire éditoriale du titre auquel il appartient ?

La question que pose le cas Sapin n’est donc peut-être pas : « un journal condamné mérite-t-il une tribune ? », mais plutôt : selon quel principe passe-t-on du jugement porté sur un média au jugement porté sur chacun de ceux qui y travaillent ?

Chacun son université d’été

Le boycott de BFM-TV par LFI n’est pas davantage un cas isolé.
En août 2025, le mouvement avait refusé d’accréditer le journaliste du Monde Olivier Pérou pour ses universités d’été, après la publication d’un livre-enquête critique sur son fonctionnement interne. Interrogé sur ce choix, Jean-Luc Mélenchon l’a justifié en désignant le journaliste comme responsable, avec Charlotte Belaïch (Libération), d’un livre-enquête critique sur le fonctionnement interne de LFI : « Nous avons le droit de refuser la personne qui est responsable, et nous avons dit à ces deux journaux que nous avions un problème. »

Le Rassemblement national a lui aussi appliqué cette logique dans les événements qu’il contrôle : accréditation retirée à un journaliste de Libération lors de son université d’été, journaliste de Mediapart refusé à un meeting de Marine Le Pen au motif que le site emploierait « des militants politiques, pas des journalistes ».

LFI et le RN sont évidemment libres de choisir leurs invités lorsqu’ils organisent une réunion privée. Mais le problème démocratique apparaît lorsque l’accréditation journalistique devient fonction non plus de critères professionnels, mais du traitement éditorial que le parti anticipe ou reproche au média.
On retrouve alors une même logique, à des degrés de pouvoir pourtant très différents : je contrôle un espace auquel vous souhaitez accéder ; j’utilise ce contrôle pour sélectionner ceux dont la couverture m’est acceptable.

Lorsqu’un parti agit ainsi dans une manifestation qu’il organise, son pouvoir reste limité au territoire qu’il contrôle. Lorsqu’un chef de l’État applique ce principe à une institution publique, la question change nécessairement de nature et de gravité.
Mais le mécanisme mérite, dans les deux cas, d’être identifié.

Le point de vue de nulle part

Reste une question plus embarrassante encore : celle de savoir qui interroge qui.

On examine volontiers la ligne éditoriale d’une chaîne, la couleur politique d’un invité ou l’orientation idéologique d’un journal. On s’interroge beaucoup moins souvent sur les convictions de celui qui pose les questions.

L’affaire Legrand-Cohen, en septembre 2025, a brutalement fait apparaître ce malaise. Filmés à leur insu dans un restaurant parisien, Thomas Legrand, chroniqueur politique à France Inter et éditorialiste à Libération, et Patrick Cohen, également chroniqueur à France Inter et France 5, échangeaient avec deux responsables du Parti socialiste. Au cours de cette conversation, Legrand se félicitait notamment de « faire ce qu’il faut » contre la candidature de Rachida Dati à la mairie de Paris. Il a ensuite été suspendu à titre conservatoire.

Une phrase enregistrée clandestinement ne suffit certainement pas, à elle seule, à établir toute la nature des relations entre journalistes et responsables politiques. Elle soulève néanmoins une question légitime : où s’arrête la proximité ordinaire entre ceux qui font la politique et ceux qui la commentent ? À partir de quand cette proximité menace-t-elle l’impartialité que les auditeurs sont en droit d’attendre d’un journaliste, particulièrement sur le service public ? Et surtout, avons-nous réellement besoin que les journalistes soient politiquement neutres ?

Peut-être faut-il ici distinguer deux notions trop souvent confondues.

• La neutralité supposerait que le journaliste soit dépourvu de convictions politiques, ou qu’il parvienne à s’en abstraire entièrement lorsqu’il exerce son métier. Cette exigence paraît difficilement réaliste : un journaliste, comme tout citoyen, possède une histoire, des valeurs, des préférences et une représentation du monde.
  
  
• L’impartialité, en revanche, pourrait constituer une exigence professionnelle autrement plus solide. Elle ne demande pas de n’avoir aucune conviction, mais d’appliquer aux différents acteurs les mêmes règles : même exigence de preuve, même droit à la contradiction, même sévérité dans les questions, même possibilité de répondre.

Le problème démocratique n’est peut-être donc pas que les journalistes aient des opinions. Il commence lorsque leurs opinions déterminent silencieusement qui mérite d’être entendu, quelles questions méritent d’être posées et quelles réponses seront considérées comme recevables.

Plutôt que de revendiquer un improbable point de vue de nulle part, l’éthique journalistique aurait peut-être davantage à gagner à assumer l’existence des convictions de ceux qui produisent l’information, tout en renforçant les obligations professionnelles qui doivent précisément empêcher ces convictions de devenir un instrument de sélection.

La liberté de la presse ne consiste pas seulement à protéger les journalistes contre le pouvoir politique. Elle suppose aussi que journalistes, partis, rédactions et institutions acceptent une règle plus difficile : supporter la contradiction, y compris lorsqu’elle vient de ceux dont on désapprouve profondément le point de vue.